«Я чувствовал себя лишней деталью»: история 18-летнего уфимца, бежавшего от вербовки ФСБ

Елисей Слепеньков. Ереван, апрель 2026 года

18-летний житель Уфы Елисей Слепеньков, который сотрудничал с RusNews, в феврале этого года переехал в Ереван. В середине апреля в интервью The Insider он сообщил, что покинул страну из-за попыток российских спецслужб завербовать его для шпионской деятельности против оппозиции. Idel.Реалии обсудили со Слепеньковым его жизнь в Уфе, политические взгляды и обстоятельства инцидента с вербовкой.

"Я чувствовал себя какой-то лишней деталью"

Елисей Слепеньков родился 5 мая 2007 года в Уфе. Когда ему было два года, семья переехала в Стерлитамак. В столицу республики они вернулись, когда Елисей пошел в пятый класс.

– Отец у меня – он умер в 2022 году – был оппозиционно настроенным человеком, – рассказал Слепеньков Idel.Реалии. – Часто смотрел и читал российских оппозиционных политиков, блогеров. Он работал на разных работах, всё время где-то подрабатывал. Мама у меня массажист, политикой не очень интересовалась, но, слушая отца, тоже к нынешней российской власти относилась плохо.

По словам юноши, его отец – Алексей Слепеньков – был пастором баптистской церкви, служил в Стерлитамаке и в Уфе.

– У него в Стерлитамаке ещё был реабилитационный центр для алкоголиков, наркоманов, – уточнил Елисей. – Он очень многим людям с героиновой зависимостью лично помогал. Они в этом центре друзьями становились, потом семьи заводили, работу находили – и до сих пор живут без зависимости.

Взгляды отца повлияли и на мировоззрение сына:

– Помню, я в детстве спрашивал у него, кто такой Ленин, а он и говорит: "Дурачок". Я после этого к Ленину так себе относился. Он ещё часто заявлял, что Путина не любит, Сталина не любит, рассказывал, что ещё с детства Советский Союз не любил и радовался, когда он распался.

В Уфе Елисей Слепеньков учился в 9-й школе, расположенной недалеко от его дома в микрорайоне "Зеленая роща" на улице Мубарякова. С детства, по словам юноши, он занимался плаванием, шахматами, а также ходил в музыкальную школу.

Елисей Слепеньков. 2009 год

– Больше всего мне нравилось заниматься шахматами. В 2015 году я стал чемпионом Башкирии по шахматам, на соревнования ездил постоянно. У меня дома куча наград осталась. С музыкой у меня тоже неплохо получалось, – сказал Слепеньков.

В 1993 году в стенах 9-й школы открылась украинская школа имени Тараса Шевченко. Как писало агентство "Башинформ" – "первое в России общеобразовательное учреждение для детей украинской национальности".

По словам Слепенькова, года три назад табличку с названием украинской школы со стен учебного заведения убрали.

Когда в феврале 2022 года началось полномасштабное вторжение России в Украину, Елисей учился в восьмом классе.

– Сначала [в школе] "Разговоры о важном" ввели, потом ввели поднятие флага [России] каждую неделю, – рассказывал юноша изданию The Insider. – Потом ОБЖ (предмет "Основы безопасности жизнедеятельности") переименовали в ОБЗР – "Основы безопасности и защита Родины". Потом появились новые учебники истории. И так все постепенно... Участникам войны письма начали писать. Я не участвовал в таких акциях. Я их всегда прогуливал или не приходил просто специально, не хотел в этом участвовать. Я чувствовал себя каким-то другим, какой-то лишней деталью, можно сказать.

Слепеньков добавил, что его одноклассники "в основном поддерживали войну".

– Они там "вагнеров" (созданная Евгением Пригожиным ЧВК "Вагнер"Idel.Реалии) любили, ДШРГ "Русич" тоже любили, они прямо сильно патриотичные такие были, власть любили. Ученик [Айнур Ибрагимов], который раньше в школе учился, на войне погиб, и у нас была церемония прощания. Помню, другу говорю, что он умер "за дворец Путина". Мне друг говорит: "Ты задолбал уже с этим".

Прощание с Айнуром Ибрагимовым

19 января 2024 года Елисей Слепеньков пошел на уфимский митинг в поддержку осужденного башкирского активиста Фаиля Алсынова и его сторонников, задержанных в Баймаке.

– Нас с другом задержали ОМОНовцы и пригрозили, что составят на нас протокол. Но потом пожалели, видимо, по нашей молодости – и отпустили. Один ОМОНовец прочел нам короткую "лекцию", что все такие митинги якобы проплачены американцами, чтобы расшатать режим в России, – рассказал Idel.Реалии Слепеньков.

С марта по сентябрь 2024 года юноша вел Telegram-канал "Свободная Россия", в котором освещал и репостил новости о различных политических событиях.

Хотел выучиться на политолога

В 2025 году Слепеньков окончил 11 классов, но в вуз в тот год поступать не стал.

– Я решил поступить позже, сперва хотел поработать, – пояснил юноша. – Призыва в армию я не боялся, полагал, что как-нибудь удастся этого избежать; я даже на воинском учете не стоял.

Елисей Слепеньков. 17 февраля 2024 года

По словам Слепенькова, он хотел бы выучиться на политолога.

– К моменту окончания школы я считал себя либертарианцем, да и сейчас, можно сказать, придерживаюсь таких взглядов. Я прочел много книг по экономике, в частности, авторов австрийской школы. Выступаю за то, чтобы была абсолютная свобода слова, без ограничений, чтобы человек мог открыто исповедовать, поддерживать любые политические позиции. Не должно быть за это наказания, – отметил Слепеньков.

В сентябре 2025 года он устроился работать в издание RusNews.

– Я был там самым молодым сотрудником, – сказал Слепеньков. – Вообще, когда я устроился, там около половины сотрудников уже были в заключении – наша уфимская Ольга Комлева, Мария Пономаренко, Роман Иванов… Народу не хватало. Первый месяц, когда я работал редактором, мне, конечно, всегда помогали, объясняли, как нужно сделать. А потом я уже работал самостоятельно.

По словам Слепенькова, кроме редакторской работы, он хотел писать о каких-либо мероприятиях в Уфе, но "освещать было практически нечего": "Никто уже не выходил на какие-то акции в этот период. И в Уфе, и в целом в Башкирии было тихо".

Главный редактор RusNews Сергей Айнбиндер подтвердил изданию "7х7", что Слепеньков работал в издании до января 2026 года.

16 февраля 2026 года, в годовщину гибели Алексея Навального, Елисей пришел к памятнику жертвам политических репрессий в уфимском парке "50-летия Победы".

– Хотел сфотографировать цветы, которые возлагали к памятнику в этот день, и отправить в RusNews – рассказывал Слепеньков The Insider. – Но по итогу там никаких цветов не было, потому что в тот день всех задерживали, в том числе в Уфе.

По словам юноши, у памятника в тот день дежурили несколько сотрудников ОМОНа и Центра "Э", которые подошли к нему и после вопросов о его возрасте, службе в армии и о том, какие Telegram-каналы он читает, задержали его и повезли в отделение полиции №7 по Советскому району Уфы.

"Он предупредил, что если я кому-то об этом расскажу, то наступит "крах моей жизни"

В отделении полиции Елисея, по его словам, продержали шесть часов:

– Допрашивали сперва полицейские. Потребовали отдать телефон, увидели мою переписку, где я высказывался против войны, против Путина. Увидели, что я подписан на канал в поддержку Ольги Комлевой и другие оппозиционные каналы. Я объяснил, что работаю для RusNews, что подписан на каналы для работы. Тут они позвонили кому-то и сказали: "Тут у нас редактор RusNews сидит, задержанный". И минут через пятнадцать явился ещё один силовик; полагаю – ФСБшник.

Слепеньков рассказал изданию "7х7", что пытался узнать его имя и должность, но тот не ответил.

– Он просто сам по себе очень сильно на чекиста чем-то похож: по поведению, по более культурной что ли речи по сравнению с полицейскими или с сотрудниками Центра "Э", – отметил в беседе с Idel.Реалии Елисей. – Осведомлен о различных оппозиционных организациях, их мероприятиях. Начитан – рассказывал мне в последующем про историю христианства.

По словам Слепенькова, этот сотрудник "сперва начал задавать странные вопросы".

"Стал угрожать, что сейчас позовет двоих ОМОНовцев, у которых на войне погибли родственники, и они меня изобьют дубинками"

– Он спрашивал м не гей ли я, не девственник ли я, – продолжил рассказ Слепеньков. – Далее в моем телефоне он увидел одну из песен Алексея Левкина (основатель неонацистской блэк-метал группы М8Л8ТH, боец "Русского добровольческого корпуса"Idel.Реалии), а также подписку на Telegram-канал "Чужая война Башкирия | Погибшие Башкортостан". Стал угрожать, что сейчас позовет двоих ОМОНовцев, у которых на войне погибли родственники, и они меня изобьют дубинками. Грозил мне также уголовными делами по экстремизму, "дискредитации" армии, либо за "военные фейки" и так далее. Вместе с тем он спрашивал, как я отношусь к Путину, к Ленину – я отвечал, что отношусь негативно. Всё, что было на моем телефоне, он сфотографировал, вплоть до VPN, которым я пользовался.

Далее, по словам Елисея, сотрудник спросил его, не поджигал ли он релейные шкафы на железной дороге:

– Это был один из самых неприятных моментов. Я сказал, что ничего не поджигал, после чего один "эшник" спросил: "Какие у нас причины тебе верить?" И тогда я сильно надеялся, что никто в Башкирии за последнее время ничего не поджигал, иначе у меня могли начать выбивать нужные им показания.

Слепеньков рассказал, что после этого сотрудник сказал: "[У тебя] есть шанс остаться на свободе, невредимым, но для этого нужно будет подписать обязательство о сотрудничестве".

– Он достал белый лист бумаги формата А4, сказал, что я пойду домой, если подпишу этот документ – о сотрудничестве с силовыми структурами по защите конституционного строя. Мне пришлось его подписать. Он предупредил, что если я кому-то об этом расскажу, то наступит "крах моей жизни". Затем он назначил встречу на следующий день в кофейне "Мама варит кофе" – близ Гостиного двора.

Слепеньков, по его словам, рассказал семье и друзьям о произошедшем, в том числе о вербовке: "Когда я всё рассказал, мне все поверили, потому что все знают – я никогда не буду на них работать".

"Я должен был познакомиться там с теми, кто принес бы цветы, сблизиться с ними и в конечном итоге сообщить сотруднику о них"

Елисей рассказал, что на следующей встрече "куратор" сперва припугнул его: "Сказал, что могут ещё больше политических статей навесить, если захотят". А позднее дал несколько заданий.

– Он сказал, что у меня будет псевдоним "Виктор", и поручил мне сходить к памятнику жертвам политических репрессий 24 февраля – в годовщину начала войны, и 27 февраля – в годовщину убийства Бориса Немцова. Я должен был познакомиться там с теми, кто принес бы цветы, сблизиться с ними и в конечном итоге сообщить сотруднику о них. Он также попросил меня выяснить, кто ведет Telegram-каналы в поддержку Лилии Чанышевой и Ольги Комлевой.

Слепеньков отметил, что "куратор" на той встрече также спросил его, не собирается ли он сбежать из страны. Юноша, по его словам, ответил отрицательно.

– После кафе он предложил прогуляться, и мы ещё час гуляли по центру Уфы. Он зачем-то, как я уже говорил, начал мне рассказывать про историю христианства, – рассказал Слепеньков. – Попутно спрашивал, люблю ли я футбол или хоккей – как я понял, чтобы выяснить, общаюсь ли я с фанатами этих видов спорта. Говорил, что режим в России на данный момент расшатывают сильнее всего "лево-либералы", которые вот так "приносят цветочки к памятникам" – и с ними "надо разбираться". Обещал, что будет меня "отмазывать", если я совершу какое-нибудь правонарушение. Говорил даже, что я смогу сделать "карьеру агента", если в будущем мне поручат внедриться, скажем, в какую-нибудь террористическую группировку.

Слепеньков добавил, что правозащитники, с которыми он связался ещё в день задержания, советовали ему не ходить на вторую встречу (в правозащитном проекте "ОВД-Инфо" "Idel.Реалии" подтвердили, что советовали Слепенькову не ходить на встречу, а также дали ему "стандартные советы по цифровой безопасности").

– Но я решил, что лучше всё-таки пойти, а потом уже уехать. Я же в любом случае не собирался выполнять то, что он говорил, – сказал юноша.

Ни своей должности и звания, ни места службы, ни имени и фамилии "куратор", по словам Елисея, так за эти дни и не назвал. Аудиозаписей бесед с ним или скриншотов переписки у юноши нет, сказал он "Idel.Реалии".

"Страх, что задержат на границе, конечно, был"

После второй встречи с "куратором" Слепеньков, по его словам, решил, что нужно любым способом уехать из страны до 24 февраля.

– В последние дни, когда я находился в Уфе, сильно переживал, поскольку ФСБшник сказал мне: мол, если я что-то не так сделаю, то они придут и подкинут мне наркотики, – рассказал Елисей. – Были, конечно, неприятные ощущения от всего произошедшего – и я постарался побыстрее уехать. Правозащитники мне дали полную инструкцию, что делать. Я купил новый телефон, новую сим-карту. Передвигался по Уфе до отъезда на такси – просил людей на улице вызвать для меня такси по своему приложению, оплачивал наличными, чтобы никто не отследил мои передвижения. Потом приготовил вещи и 20 февраля уехал на попутке в Москву. Добирался чуть более суток.

22 февраля Елисей приехал в аэропорт "Домодедово" и купил за наличные билет на ближайший рейс до Еревана. Однако вылет задержали – в столицу Армении юноша смог вылететь лишь утром следующего дня.

– Страх, что меня задержат на границе, конечно, был, – констатировал Слепеньков. – Рейс задержали из-за беспилотной опасности, и я сидел 10 часов и боялся, что сейчас меня найдут и задержат. Потом на пограничном контроле сотрудница сперва спросила меня о цели поездки – я ответил, что лечу к друзьям на праздник 23 февраля. Она вызвала другого сотрудника, тот забрал мой паспорт, куда-то ушел, затем вышел и стал расспрашивать, мой ли это паспорт, когда я его получил, еще что-то. В конце концов, всё же пропустили, и я смог улететь.

Елисей Слепеньков. Ереван, апрель 2026 года

По словам юноши, с момента приезда в Армению российские силовики не беспокоили ни его самого, ни оставшуюся в России его семью.

– Когда я прилетел, у меня прямо камень с души упал, – сказал Слепеньков. – Здесь хорошо, просто хорошо. На первое время мне при помощи местных активистов предоставили жилье. Думаю устроиться в какое-нибудь медиа – может, редактором или просто корреспондентом. Раздумываю также о том, чтобы вести свой политический блог. Словом, хотел бы продолжить и в эмиграции ту деятельность, которую я вел в России.

Слепеньков пока планирует оставаться в Армении, но в то же время не исключает и переезд в Европу. В Россию он возвращаться не собирается.

– В ближайшие годы во всяком случае я туда не вернусь. Но, если режим падет и будет, так сказать, какая-то новая перестройка, я, конечно, приеду сразу же, как только будет возможность, – резюмировал Елисей Слепеньков.

Елисей Слепеньков – не первый российский активист, которого завербовали или пытались завербовать российские силовики.

В 2022 году активист Либертарианской партии России Всеволод Осипов публично признался, что сотрудничал с ФСБ. По его словам, его заданием было поехать в Грузию и следить за переехавшими в страну россиянами.

В том же году схожее признание сделал бывший удмуртский оппозиционер Михаил Соколов, работавший в местном Штабе Навального, а также возглавлявший Фонд правового обеспечения граждан. Будучи в Грузии, он рассказал друзьям и коллегам, что ФСБ завербовала его ещё в 2016 году. Вскоре после признания Соколов перебрался в лагерь для беженцев в Нидерландах.

В марте этого года стало известно, что сотрудники ФСБ во Владикавказе принудили к сотрудничеству кемеровчанина Романа Евсеева, который переехал в 2022 году в Грузию, но в конце 2025 года на один день вернулся в Россию.

БОЛЬШЕ ПО ТЕМЕ:

До 15 тысяч граждан Кубы завербованы в российскую армию – ГУР МО Украины

Роскомнадзор пытается заблокировать доступ к сайту Крым.Реалии. Беспрепятственно читать Крым.Реалии можно с помощью зеркального сайта: https://d1nm9his2drspj.cloudfront.net/. Также следите за основными новостями в Telegram, Instagram и Viber Крым.Реалии. Рекомендуем вам установить VPN.