Доступность ссылки

Перед судом совести. Академик и правозащитник Андрей Сахаров в фильме Романа Супера


Алексей Усольцев в роли Андрея Сахарова в фильме Романа Супера «Сахаров. Две жизни»

Он был одним из самых ценных винтиков бериевской машины, разработчиком дьявольского оружия, несущего смерть противникам коммунистического режима, а стал лауреатом Нобелевской премии мира, поборником прав угнетенных, противником советского строя, узником КГБ и – в конце жизни – кумиром миллионов, к которому относились чуть не как к поп-звезде. И этой чудесной метаморфозе помогла его совесть, которая задавала безжалостные вопросы, словно на допросе.

Такую метафорическую трактовку биографии Андрея Сахарова предлагает Роман Супер в своем новом фильме "Сахаров. Две жизни". Это микс из игровых сцен (главную роль исполняет Алексей Усольцев, а Совестью стала Чулпан Хаматова) и документальных кадров. 21 мая, в день столетия со дня рождения академика Сахарова, фильм появится в онлайн-кинотеатре KION.

Режиссер отвечает на вопросы Радио Свобода.

– Вы построили свой предыдущий фильм об Эдуарде Успенском на интервью с друзьями и родственниками писателя, а в фильме о Сахарове нет ни одного интервью, хотя собрать их было бы не так уж сложно, многие люди из его окружения живы. Почему вы решили сделать биографический фильм принципиально по-иному?

Роман Супер
Роман Супер

– Любое воспоминание очевидцев – это интерпретация. И даже самый близкий родственник, друг, враг, говорящий о герое, всё равно находится в заложниках у своего отношения к этому герою. Предельно честная биография – это биография, рассказанная от первого лица. Да и форма документального фильма, сотканная из говорящих голов, немного надоела. Поэтому мы решили пойти на творческий эксперимент и "оживить" самого Сахарова с помощью актёра.

–​ В вашем фильме академика Сахарова допрашивает Совесть, и делает это весьма бесцеремонно, с интонациями и лексикой из нашего времени. Не всякий зритель догадается до финальных титров, что это именно Совесть, но зато многие узнают голос Чулпан Хаматовой. Как вы придумали такой прием и почему выбрали именно эту актрису?

Голос совести озвучила Чулпан Хаматова, сделала она это мастерски

–​ Мы придумали этот приём с продюсером фильма Игорем Мишиным летом прошлого года. Просто подолгу болтали о Сахарове, вспоминали ключевые этапы его жизни, пытаясь залезть в голову академика и ответить на вопросы, которые нас волновали. Например, что чувствует человек, который ходит на летучки к Берии и отчитывается этому монстру о своей работе? Каково это – жить и работать на объекте, окружённом лагерем и самыми настоящими рабами? Что чувствовал академик в моменты антисемитских выходок его начальства? Как можно пережить 200 дней голодовок в Горьком и не сломаться? Было ли что-то человеческое, сентиментальное, интимное между людьми в инкубаторе, в котором создавались супербомбы? Почему Горбачёв не заступился за Сахарова на том самом Съезде, а, скорее, троллил его?.. Да куча вопросов, которые ужасно интересно было бы задать самому Сахарову. Так в чём проблема? Давайте зададим.

Сначала я написал сценарий таким образом, что академик как бы давал интервью современному журналисту. Но может ли человек быть откровенным во время беседы с журналистом? Вряд ли. Человек по-настоящему откровенен только в одном случае: когда беседует сам с собой, со своей совестью. На этом приёме мы и остановились.

Голос совести озвучила Чулпан Хаматова, сделала она это мастерски. Выбрали Чулпан исключительно из-за её профессионализма и красивого голоса. Играть роль только голосом – та ещё задачка. И здесь эталонным референсом для нас был фильм Спайка Джонса "Она": история чудаковатого писателя, влюбившегося в компьютерную операционную систему, озвученную голосом Скарлетт Йохансон. По-моему, Чулпан справилась круче, чем Скарлетт.

–​ Как Хаматова отнеслась к своей роли? Не удивили ее вопросы, которые следовало задавать Сахарову?

–​ Я отправил Чулпан сценарий и ответ получил дня через три-четыре: "Прочитала на одном дыхании, готова работать". Собственно, в этом ответе всё её отношение к проекту. Её работа увлекла. И я этому только рад.

–​ Как вы выбирали актера на главную роль? Вы искали кого-то с такими же особенностями речи, или грассирование сконструировано в компьютерной программе?

–​ С этим связана трагическая история. Изначально я вёл переговоры с великим русским артистом Борисом Плотниковым, ставшим всесоюзной звездой после роли в "Собачьем сердце". Я ему позвонил, рассказал про нашу затею, отправил сценарий… перезвонил через неделю, как и договорились: "Роман, я немножко приболел модной болезнью, давайте ещё через неделю созвонимся, откашляться нужно…" И через неделю он к телефону уже не подошёл. Коронавирус не пощадил.

Замену предложил наш оператор-постановщик Миша Оркин – обратите, мол, внимание на артиста "Табакерки" Алексея Усольцева: талантливый, выносливый, пластилиновый, чудовищными русскими телесериалами не потрёпанный. Попросили Усольцева сыграть кусочек нашего сценария и видим, что он блестящий артист. Особенность речи академика Лёша скопировал на раз. Никаких компьютерных программ, это исключительно игра актёра.

Кадр из фильма Романа Супера "Сахаров. Две жизни"
Кадр из фильма Романа Супера "Сахаров. Две жизни"

–​ Вы наделили Сахарова авоськой с советскими продуктами и детской обувью (видимо, принадлежащей девочке, погибшей при ядерных испытаниях), и всю первую часть фильма он с нею не расстается. Она призвана подчеркнуть его простодушие или же советскость?

Авоська – аксессуар очень ламповый, душевный, трогательный и какой-то по-хорошему нелепый

–​ И то и то другое. Авоська – аксессуар очень ламповый, душевный, трогательный и какой-то по-хорошему нелепый. Всеми этими качествами обладает наш герой. И потом, очень удобно в прозрачную сумку "прятать" детали, которые важны для объяснения драматичных событий вокруг академика. Ботиночки погибшей во время испытаний бомбы девочки – это очень важная деталь. И этот мощный художественный и абсолютно документальный образ преследующей академика девочки – возможно, один из самых главных в жизни героя. Бедный двухлетний ребёнок в определённом смысле сделал Сахарова таким, каким мы его знаем и любим.

–​ Вы используете впечатляющие кадры советской кинохроники, посвященной испытаниям водородной бомбы. Сейчас это смотрится как нечто вопиюще бесчеловечное – сотни подопытных животных, убитых или искалеченных при взрывах, и их мучения сняты без всякого сочувствия. Это учебные фильмы для военных с грифом секретности или их показывали широкой публике? Где вы их отыскали?

Разговаривал со старожилами Росатома, смотрел документы, фотокарточки, учебные фильмы

–​ Много лет назад Леонид Парфёнов намеревался сделать кино про историю советского ядерного проекта. И позвал меня снимать это кино вместе. Тогда и началась моя охота за хроникой. Я пылесосил её всюду: от Гостелерадиофонда до странных одержимых фанатиков советской ядерной отрасли, хранящих уникальное видео в своих доисторических "пентиумах". Кучу времени я тогда провёл в Росатоме, разговаривал со старожилами отрасли, смотрел документы, фотокарточки, учебные фильмы, в том числе и те, которые широкой публике никогда не показывали. Парфёновское кино тогда забуксовало, производства не случилось. Но всё это не ушло в песок и спустя годы, как видите, пригодилось.

–​ А фильмы, тайно снятые КГБ во время горьковской ссылки Сахарова, как сохранились? Ведь сотни томов досье, собранные на него госбезопасностью, были уничтожены в 1991 году.

–​ Очевидно, что кагэбэшные кадры горьковской ссылки снимались для публичной демонстрации (в том числе для иностранной публики) и были переданы телевидению специально: иначе бы этих кадров у телевизионщиков просто не оказалось. Смотрите, мол, вот ваш академик: живой, здоровый, гуляет с женой, катается по городу на машине и для человека, истерзанного голодовками, выглядит вполне себе ничего – ну какая же это ссылка? Типичные спецслужбистские приёмчики, которые с годами особенно не меняются. Эту часть досье уничтожать было просто бессмысленно. Всё остальное, вы правы, сожгли.

–​ Как вы сами объясняете метаморфозу, которая произошла с Сахаровым? В какой момент его первая жизнь закончилась и началась вторая?

Учёный Сахаров математически посчитал, сколько невиновных людей страдало от их работы. Гражданин Сахаров увидел, в чьих руках его супербомбы оказались

–​ На этот вопрос довольно подробно отвечает сам Сахаров в своих мемуарах и в нашем фильме: "При средней продолжительности человеческой жизни в 20 тысяч дней каждый рентген глобального облучения уменьшит ее на неделю. Я вычислил, что каждая мегатонна испы­тательных взрывов в атмосфере уносит 10 тысяч челове­ческих жизней. Ядерные испытания в атмосфере –​ это прямое пре­ступление против человечества, ничем не отличающее­ся, скажем, от тайного выливания культуры болезне­творных микробов в городской водопровод".

Учёный Сахаров математически посчитал, сколько невиновных людей страдало от их работы. Гражданин Сахаров увидел, в чьих руках его супербомбы оказались. Сын Сахаров поговорил со своим умирающим отцом и услышал от него довольно страшные вещи: сынок, когда ты учился в университете, то твоей страстью было раскрывать тайны природы, это то, что приносило тебе радость; а теперь у тебя другая страсть, которая не делает тебя счастливым.

В общем, метаморфозы в случае Сахарова были неизбежны, это был вопрос времени. А вот для большинства его коллег это время метаморфоз так и не наступило. Но как иначе-то? Супергероев много не бывает – нигде и никогда.

– Текст, который произносит Сахаров, – это точные цитаты из его мемуаров или вы что-то добавляли и меняли?

–​ Мы в самом начале фильма предупреждаем зрителя: фильм основан на реальных событиях и реальных словах. 99 процентов текста, что произносит в фильме Сахаров, произносилось или писалось Сахаровым в реальной жизни. Все вопросы, в том числе и самые дерзкие и дурацкие, которые задаёт Сахарову Совесть, – это вопросы, которыми терзал себя Сахаров в своих мемуарах. Я лишь изменил формулировки этих вопросов, адаптировал их к языку сегодняшнего дня, чтобы они были понятны не только нашим родителям, но и детям. Но суть при этом не исказилась.

– Люди, выросшие в СССР и обожествлявшие Сахарова, возможно, будут шокированы некоторыми сценами – например, его символической казнью на электрическом стуле. Вы думали, что у зрителей может возникнуть такая реакция отторжения?

По-моему, очевидно, что эта казнь метафорична. Зашкаливающий градус внутреннего спора героя; сложность жизненного выбора; обвинения, которыми герой сам себя бьёт по щекам; какой-то запредельный груз ответственности, который академик на себя взвалил; сомнения, страхи, разочарования, колоссальный стресс – всё это загоняет протагониста в угол и усаживает на метафорический электрический стул. Герою просто необходимо перерождение, спасение. Чтобы этого состояния достичь, надо проститься с прошлой жизнью: и вот здесь включается рубильник. Хочу повторить свою мысль, что для многих коллег Сахарова всё закончилось с их персональным рубильником, а вот для академика – в этом моменте всё только началось.

–​ Какой эпизод из жизни Сахарова кажется вам самым поразительным?

Вытащить академика из-под музейного пыльного стекла и вернуть его широкой публике

–​ Однозначно – это эпизод, связанный с родным сыном Сахарова, Дмитрием. Находясь в горьковской ссылке, академик подвергался травле со стороны спецслужб. Частью этой травли стали кражи личных вещей Андрея Дмитриевича. Сахаров утверждал, что его сын был завербован гэбистами и помог им похитить сумку с документами академика. В моей голове это не укладывается. По-моему, это испытание пострашнее испытания водородной бомбы. Есть в этом какой-то ветхозаветный ужас, не сравнимый вообще ни с чем. Если всё было действительно так, то это просто мрак.

– Сахаров говорит в вашем фильме, что во время международного турне чувствовал себя поп-звездой. Вы видите в нем поп-звезду?

Миссия нашего фильма в этом и заключается – вытащить академика из-под музейного пыльного стекла и вернуть его широкой публике, сделать его частью большой повестки, если хотите, поп-звездой, коей он и должен быть. В Германии изображение Сахарова можно встретить на Берлинской стене, это арт-объект; в западной политической культуре он до сих пор актуальный персонаж, символ больших перемен и высокой морали. Нам здесь и сейчас очень не хватает такого героя. Если не дождёмся его в жизни, то пусть побудет с нами 120 минут – хотя бы в кино.

FACEBOOK КОММЕНТАРИИ:

В ДРУГИХ СМИ




XS
SM
MD
LG